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Abstract  Freedom and community in Joseph Tischner’s thought. The aim of this arti-
cle is to present Joseph Tischner’s notion about community and its relationship 
with freedom. In his opinion, which differs substantially from the views of liberal 
thinkers, no one can be truly free in solitude – this value is realized only through 
the social contacts. Community life requires that its members know how to com-
promise and engage in dialogue with other people. Then, it is possible responsible 
care for the common good. Example of a community, which had special signifi-
cance for Tischner, was primarily a homeland and a religious community.
Celem artykułu jest przedstawienie refleksji Józefa Tischnera na temat wspólnoty 
i jej związku z wolnością. W jego opinii, różniącej się od poglądów myślicieli libe-
ralnych, nikt nie może być prawdziwie wolny w samotności – wartość ta realizuje 
się wyłącznie poprzez kontakty społeczne. Życie we wspólnocie wymaga, aby jej 
członkowie byli zdolni do zawierania kompromisów i prowadzenia dialogu z in-
nymi ludźmi. Wówczas możliwa jest należyta troska o dobro wspólne. Przykładem 
wspólnoty, mającej dla Tischnera szczególne znaczenie, były przede wszystkim 
ojczyzna i wspólnota religijna.
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Wspólnota to wolność,
przez którą przychodzi na świat dobro wspólne1.
Józef Tischner był myślicielem, któremu bardzo często przypisuje się poglądy liberalne. 
Niewątpliwie wolność była dla niego kluczową wartością, czemu dawał wyraz przez całe 
swoje życie, czy to poprzez pracę filozoficzną, czy też działalność publicystyczną, w końcu 
1    J. Tischner, Rozważania o wyzwoleniu i wspólnocie, „Tygodnik Powszechny” (1981) 50, s. 2.
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również poprzez własne decyzje i stanowisko wobec ówczesnych wydarzeń. Pojawia się 
jednak pytanie, czy można go uznać za przedstawiciela liberalizmu? W tekstach filozofa 
z Łopusznej było bardzo dużo wątków, w których jego poglądy znacznie różniły się od 
tych, które zwykło się wiązać z myślą liberalną. W dużej mierze dotyczyły one kwestii 
wspólnoty i zagadnień z nią związanych, takich jak dbałość o dobro wspólne czy też 
rozwijanie postaw patriotycznych. Celem niniejszego artykułu jest ukazanie stanowiska 
Tischnera wobec tych kwestii, ze szczególnym zwróceniem uwagi na to, że w przeciwień-
stwie do osób, które uważają wymienione wyżej wartości za sprzeczne z ludzką wolnością, 
według autora Filozofii dramatu nie tylko mogą one współistnieć, ale wręcz nie można ich 
w żaden sposób rozdzielać. Rozważania Tischnera, pomimo kilkunastu lat, jakie upłynęły 
od jego śmierci, są ciągle aktualne w dzisiejszym świecie, w którym wolność obarcza się 
nierzadko winą za zanik poczucia przynależności do jakiejkolwiek wspólnoty. Dlatego 
też stały się przedmiotem poniższych analiz.
1. Wspólnota
Tischner był głęboko przekonany, że nikt nie może być wolny w samotności – wartość 
ta realizuje się wyłącznie poprzez spotkanie z innym (drugim człowiekiem, Bogiem)2. 
To w relacji z nim pojawia się „doświadczenie dobra i zła, wartości i antywartości”3. 
Myśl ta była u niego cały czas dominująca, począwszy od jego filozofii dialogu, przez 
filozofię dramatu, kończąc na agatologii. Spójrzmy jednak na jej rodowód. Przypomnij-
my zatem, czym była dla Tischnera wolność. Świadom trudności w zdefiniowaniu tego 
pojęcia, w toku swoich rozważań doszedł on do określenia, według którego wolność to 
sposób istnienia dobra4. Tylko czyniąc dobro, człowiek jest naprawdę wolny, to ku tej 
wartości dąży jego natura5. Zło jest tylko pozorem wolności, w gruncie rzeczy wyni-
ka ze słabości ludzkiego ciała, pokus, pożądliwości czy nałogów. Tym samym każdy zły 
uczynek staje się powodem zniewolenia człowieka – nie jest więc, jak chcieliby krytycy 
wolności, dowodem na jej degenerującą człowieka rolę, lecz potwierdzeniem koniecz-
ności jej poszanowania.
Skoro wolność to sposób istnienia dobra, a wartość ta urzeczywistnić się może jedynie 
w kontakcie z drugim człowiekiem, oczywistym staje się, że bez relacji z innymi ludźmi 
pełne urzeczywistnienie wolności nie jest możliwe. Tischner pisał: „Wolność należy do 
takich wartości, które musi się dzielić z innymi. Wolność «wydojrzewa», przechodząc 
najpierw od Ja do Ty, potem od Ty do Ja, a następnie od Ty i Ja do My. Zwieńczeniem 
wolności jest My”6. Od kontaktu z drugim człowiekiem przechodzimy zatem do relacji 
z większą grupą ludzi. Jest to też pewne uzasadnienie tezy Tischnera, że nikt nie rodzi się 
2    Por. J. Tischner, Myślenie według wartości, „Znak” (1978) 78, s. 957–970.
3    J. Tischner, Podglądanie Pana Boga, „Znak” (1997) 12, s. 23.
4    Por. J. Tischner, Wezwani do wolności, „Znak” (1985) 7, s. 204; J. Tischner, Zarys filozofii człowieka dla 
duszpasterzy i artystów, [w:] J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna, Kraków 2004, s. 335.
5    Pisał: „Chcę dobra, nie chcę zła. […] Mój udział w dobru i otwarcie na dobro przejawia się na rozmaite 
sposoby: jako życzenie dobra, marzenie o dobru, pragnienie dobra, także jako «poczucie obowiązku» wobec 
dobra”. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 270n.
6    J. Tischner, Znicestwienie Polski, „Res Publica” (1987) 6, s. 86–88.
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wolnym, a dopiero poprzez tworzenie więzi społecznych może nastąpić jego wyzwalanie. 
Myśl tę zapewne w dużej mierze zawdzięczał Heglowi7, nie uważał jednak jak on, że to 
zdobywanie wolności realizuje się poprzez walkę z drugim o uznanie przez niego tej war-
tości. Szukanie związków między wolnością a wspólnotą zbliżało również Tischnera do 
poglądów głoszonych przez Charlesa Taylora, którego – szczególnie w ostatnim okresie 
swojej działalności – bardzo cenił, a który uważany jest za jednego z głównych przedsta-
wicieli myśli komunitarystycznej8.
Nie każda wspólnota jest jednak właściwa, stąd też Tischner przedstawił pewną kon-
cepcję ich podziału. Czynił to w opozycji do rozróżnienia społeczeństwa na zamknięte 
i otwarte, jakie odnaleźć możemy u Karla Poppera. Według urodzonego w Wiedniu filo-
zofa głównymi cechami charakteryzującymi społeczeństwo zamknięte były poczucie bli-
skości między członkami wspólnoty, plemienność, duża stratyfikacja i wynikająca z niej 
trudność w awansie społecznym, skłonność do myślenia magicznego i mała racjonalność. 
Natomiast społeczeństwo otwarte charakteryzowało się przede wszystkim brakiem więzi 
emocjonalnych, które zastąpione zostały jedynie więziami formalnymi (stąd też ich bez-
osobowy charakter), dużą racjonalnością i brakiem tabu9.
W opinii Tischnera koncepcja ta jest jednak całkowicie chybiona. Pisał: 
Dwu tych społeczeństw nie można sobie przeciwstawić, ponieważ człowiek musi żyć jed-
nocześnie w jednym i drugim. Żyjąc w rodzinie, narodzie czy nawet w obszarze określo-
nego języka, człowiek obraca się w społeczeństwie mniej lub bardziej zamkniętym. […] 
Społeczeństwo otwarte nie jest i nie może być ideałem człowieka10. 
W zamian proponował inny podział, mianowicie na społeczeństwa dialogiczne, mono-
logiczne i milczące. Pierwsze z nich, jak wskazuje jego nazwa, otwarte jest na dialog – na 
zadawanie pytań i odpowiadanie na pytania innych. Jego cechą jest swoboda wymiany 
opinii, wystrzeganie się kłamstwa. Natomiast w społeczeństwie monologicznym nie są 
istotne pytania – odpowiedź zawsze jest taka sama. Takim przykładem był społeczeń-
stwo komunistyczne, w którym każdy interesował się jedynie swoim losem. Sprawiało 
ono jednak wrażenie, że podtrzymywane są pewne formy komunikacji między ludźmi. 
W przypadku gdy i one zanikną, mamy do czynienia ze społeczeństwem milczącym11. 
W mojej opinii zarzut wobec Poppera można by powtórzyć również w pewnej mie-
rze wobec Tischnera. Podobnie jak nie jest możliwe powstanie społeczeństwa wyłącz-
nie zamkniętego lub otwartego, tak i nie może powstać społeczeństwo oparte jedynie 
na dialogu lub monologu czy tym bardziej pogrążone wyłącznie w ciszy. I u Poppera, 
7    Por. J. Tischner, Ogłupiali z rozkoszy, „Tygodnik Powszechny” (1998) 1, s. 4.
8    Por. J. Gowin, Religia i ludzkie biedy, Kraków 2003, s. 142. Wielu badaczy myśli Tischnera podkreśla, 
że poglądy Tischnera w wielu kwestiach zgodne są z tymi, które podzielają właśnie komunitaryści. Por. W. Ro-
gowski, Dylematy liberalizmu. Wokół myślenia politycznego Józefa Tischnera, Toruń 2013, s. 188.
9    Por. K.  Popper, Społeczeństwo otwarte i  jego wrogowie, t. 1, przeł. H.  Krahelska, Warszawa 1993, 
s. 194–199.
10    J. Tischner, Społeczeństwo dialogu, „Tygodnik Powszechny” (1982) 44, s. 7. W swojej krytyce Poppera 
powoływał się na myśl Antoniego Kępińskiego, polskiego psychiatry i filozofa, którego myśl bardzo cenił. Do 
dzieł Kępińskiego, na które powoływał się Tischner, zaliczyć można m.in.: A. Kępiński, Rytm życia, Kraków 
1972; A. Kępiński, Schizofrenia, Warszawa 1972.
11    Por. J. Tischner, Społeczeństwo…, dz. cyt., s. 7; J. Tischner, Spór o człowieka, czyli komunizm i chrześci-
jaństwo w Polsce po drugiej wojnie, [w:] J. Tischner, Polski młyn, Kraków 1991, s. 183–185.
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i u Tischnera przedstawione zostały raczej typy idealne, pewne zespoły cech, a nie kon-
kretne społeczeństwa.
Warto podkreślić, że Tischnerowska pochwała wspólnot nie wiązała się z krytyką in-
dywidualizmu. Związane to było z dużą wagą, jaką przywiązywał do odpowiedzialności. 
Tylko bowiem jednostka może być odpowiedzialna za swój czyn. Jeżeli jakaś wspólnota 
przyczyniła się do zła, to dlatego, że stało się tak poprzez działanie (lub jego zaniecha-
nie) każdego jej członka z osobna. To prawda, że jednostka może poprzez swoje czyny 
godzić w wartości wspólnoty. Ale, jak pisał Tischner, „zasada ta ma swą drugą stronę. 
Jeśli indywidualność potrafi zamienić szczęście w nieszczęście, to potrafi też przemienić 
nieszczęście w szczęście – w miejsce niesprawiedliwości zasiać sprawiedliwość, w miejsce 
kłamstwa ustanawiać prawdę, a dobro w miejsce zła”12.
Dlatego też wspólnota nie jest czymś odrębnym – składa się z ludzi, którzy nie mogą 
być zmuszani do tego, żeby działać na jej korzyść. W mojej opinii dla Tischnera klu-
czowe jest bowiem to, że udział w jakiejkolwiek wspólnocie powinien wynikać z wolnej 
woli człowieka. W tym miejscu jego myśl stała w opozycji do marksizmu, który głosił 
konieczność podporządkowania interesów jednostek interesowi ogółu. Tischner pisał 
o tym między innymi w kontekście ludzkiej pracy. Przeciwstawiał się tezie, że praca 
indywidualna jest gorsza od pracy kolektywnej. Podkreślał, że historia jednoznacznie 
wskazuje na to, iż tam, gdzie szanowano prawo do indywidualnej inicjatywy, efekty 
pracy były dużo lepsze. Nawet wówczas gdy ludzie ze sobą współpracowali, nie opierało 
się to na przymusie, lecz na zasadzie dobrowolności, poprzez wymianę umiejętności, 
„przyjaźni talentów”13.
W tekstach Tischnera z początku lat 80. na temat wspólnotowej roli pracy widać pewną 
zmianę. O ile najpierw podkreślał on przede wszystkim rolę indywidualizmu pracy14, to 
z czasem coraz bardziej podkreślał jej charakter wspólnotowy – praca ma łączyć, poma-
gać w budowie więzi15. Duży wpływ na to miała moim zdaniem wydana we wrześniu 1981 
roku papieska encyklika Laborem exercens16, w której właśnie w podobny sposób o pracy 
pisał Jan Paweł II, a do której Tischner odwoływał się bardzo często17. Nasuwa się pytanie, 
na ile dokument ten miał wpływ na jego postawę. Moim zdaniem papież w dużej mierze 
przyczynił się do właściwego nazwania pewnych kwestii, które intuicyjnie rozumiał Ti-
schner już wcześniej, choć nie do końca był w stanie to wyrazić. 
Tischner uważał, że aby budować wspólnotę, konieczne jest wytworzenie między jej 
członkami poczucia solidarności. Wskazywał na naukę Kościoła, wedle której to nią, a nie 
na przykład sprawiedliwością, powinno się kierować między innymi w przypadku biedy, 
która prawie zawsze pojawia się w większych społecznościach. Bardzo często przywoły-
wał słowa św. Pawła: „Jeden drugiego brzemiona noście” (Ga 6, 2)18, które przypomniał 
12    J. Tischner, Rycerze cnoty, „Res Publica” (1989) 7, s. 76.
13    J. Tischner, Praca i słowo o pacy, „Tygodnik Powszechny” (1981) 50, s. 2.
14    Choć uznawał ją już wtedy za pewną formę dialogu między ludźmi. Por. J. Tischner, Etyka solidarności 
oraz Homo sovieticus, Kraków 1992, s. 23–26.
15    Por. J. Tischner, Prawda i sprawiedliwość, „Tygodnik Powszechny” (1982) 49, s. 1, 7.
16    Por. Jan Paweł II, enc. Laborem exercens.
17    Por. A. Jędrzejewski, Nikt nie jest dobry w samotności. Filozofia społeczna ks. Józefa Tischnera, Radom 
2006, s. 170.
18    Por. J.  Tischner, Solidarność sumień. Kazanie wygłoszone na Wawelu dnia 19 X  1980  r., „Tygodnik 
Powszechny” (1980) 43, s. 1.
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również Jan Paweł II podczas jednej z pielgrzymek do Polski19. Także odnośnie do soli-
darności twierdził, iż w żaden sposób nie kłóci się ona z ludzką wolnością20, a wynikało 
to po raz kolejny z jego przekonania, że chęć pomocy innym wynika z natury człowieka, 
nie trzeba go do tego w żaden sposób zmuszać21.
Przykładami wspólnot, które Tischner cenił w  sposób szczególny, były Kościół 
i wspólnota wiejska. Co do tej pierwszej wielokrotnie podkreślał, że rola wspólnoty lu-
dzi podzielających tę samą wiarę jest nie do przecenienia22. W tym sensie przypominał 
znaczenie słowa religia: „«religio» znaczy po prostu więź”23. Prawdziwie autentyczne, 
silne więzi dostrzegał również między mieszkańcami wsi, którzy pomimo swoich licznych 
wad potrafią żyć razem, tworząc wspólnotę, którą coraz trudniej dostrzec wśród ludzi 
żyjących w miastach24. Apelował jednak, aby w ślad za tym szła też umiejętność właściwej 
organizacji społeczeństwa wiejskiego25, a  także chęć tworzenia wspólnoty szerszej, 
obejmującej cały naród.
2. Dobro wspólne
Ze wspólnotą związane jest nieodłącznie dobro wspólne. Dlatego też działanie pań-
stwa, będącego jedną z najwyższych form wspólnoty, powinno się skupiać na tym, aby 
zapewnić i  chronić dobro wspólne wszystkich obywateli26. Tischner przypominał, iż 
uznanie troski o nie za główny cel państwa bliskie jest nauczaniu Kościoła. Dostrzegał 
w tym szansę, aby państwo zostało uznane w końcu za tę instytucję, która ma służyć 
swoim obywatelom. W polskiej historii był z  tym bowiem duży problem, oczywiście 
przede wszystkim dlatego, że władzę nad Polakami sprawowali bardzo długo przedsta-
wiciele obcych narodów, tak jak to było w okresie rozbiorów, czy też Polacy, których 
głównym celem była realizacja interesów innych państw, co było powszechne w okresie 
Polski Ludowej. Z tego powodu rozumiał problemy z wytworzeniem się wśród Polaków 
świadomości obywatelskiej, która pozwoliłaby im zrozumieć, że „być obywatelem znaczy: 
uznawać za swoje prawo stanowione przez państwo i z tego tytułu je respektować”27. Do-
bro wspólne utożsamiał z tym, co Norwid nazywał „moralnym zjednoczeniem” Polaków, 
a więc ojczyzną28. Stanowi je wszystko to, co służy wielu ludziom, a więc nie tylko dobra 
materialne, takie jak drogi, szkoła, wodociągi, ale również przekazywana z pokolenia na 
19    Por. Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej dla świata pracy, [w:] www.mateusz.pl/jp99/
pp/1987/pp19870612c.htm (26.11.2013).
20    W latach 90. na pytanie o zmianę zainteresowań (z solidarności na wolność) odpowiedział: „Między 
wolnością a solidarnością nie ma przeciwieństwa. Nie ma autentycznej solidarności bez mocnego doświad-
czenia wolności”. J. Tischner, Wciąż siedzimy na kruchej gałęzi (rozmowa z Adamem Szostkiewiczem), „Życie 
Warszawy” (1992) 30, s. 3.
21    Por. J. Tischner, Solidarność sumień…, dz. cyt., s. 1.
22    Por. J. Tischner, Spór o człowieka…, dz. cyt., s. 184–187.
23    J. Tischner, Religio znaczy: więź, [w:] J. Tischner, Polski młyn, Kraków 1991, s. 323–354.
24    Por. A. Michnik, J. Tischner, J. Żakowski, Między Panem a Plebanem, Kraków 1995, s. 344 n.
25    Por. J. Tischner, Słowo o Ślebodzie. Kazania spod Turbacza 1981–1997, Kraków 2003, s. 98.
26    Por. J. Tischner, Kościół i antypaństwowy syndrom Polaków, „Tygodnik Powszechny” (1991) 38, s. 7.
27    J. Tischner, Społeczność, która nie wojowała myślą…, „Tygodnik Powszechny” (1997) 9, s. 5.
28    Por. J. Tischner, Idzie o honor, Kraków 1994, s. 14 n.
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pokolenie polska tradycja, kultura, etos polskiej pracy czy walki o niepodległość. Są to 
również wartości podzielane przez wszystkich członków wspólnoty. 
Warto jednak zauważyć, że aprobata Tischnera dla wspólnego dobra daleka była od 
tego, aby troskę o nie uznać za jedyny cel działania człowieka. Należy bowiem wyraźnie 
odróżnić to, co wspólne, od tego, co jest i powinno pozostać indywidualne. Tischner 
przypominał, że to według socjalistycznych władz „wszelkie dobro, jakie człowiek ma, 
jest w  gruncie rzeczy dobrem wspólnym”29. Dlatego też rezygnacja z  prawa do dóbr 
indywidualnych prowadzi prostą drogą do komunizmu, jest atakiem na ludzką wolność.
Filozof z Łopusznej wskazywał na pozytywny wymiar polityki przedstawiony w Pi-
śmie Świętym. Pisał: „Ewangelia widzi rządzenie jako formę służby. «Lecz kto by między 
wami chciał być wielki, niech będzie waszym sługą»”30. Wśród zwolenników dobra 
wspólnego wymieniał Chrystusa, św. Jana Chrzciciela oraz św. Pawła. Co ciekawe, w tym 
kontekście wskazywał na słowa ostatniego z nich, stojące w sprzeczności z jego niechęcią 
do jakiejkolwiek władzy: „Każdy niech będzie poddany władzom sprawującym rządy nad 
innymi. Nie ma bowiem władzy, która by nie pochodziła od Boga, a te, które są, zostały 
ustanowione przez Boga. Kto więc przeciwstawia się władzy, przeciwstawia się porządkowi 
Bożemu” (Rz. 13, 1–2). Tischner jednak wyjaśniał: „Zalecenia te nie wykluczają dążeń 
do zmiany i polepszenia władzy. Władza wprawdzie pochodzi od Boga, ale nie od Boga 
pochodzi przemoc władzy i nie od Boga pochodzą nadużycia władzy”31.
3. Ojczyzna
Wspólnotą, która w opinii Tischnera miała szczególne znaczenie, była ojczyzna. Kon-
centrował się on przede wszystkim na ukazaniu pozytywnego wymiaru postaw patrio-
tycznych. Są one bowiem często uważane za wywyższanie własnego narodu ponad inne 
i tożsame z nacjonalizmem, a często wręcz z szowinizmem. Tischner jednak sądził ina-
czej, co było następstwem przyjmowanego przez niego rozróżnienia na naród i ojczyznę.
Sam naród to wyłącznie wspólnota etniczna. Poczucie przynależności do niego może 
prowadzić do różnych wyników. Niewątpliwie często służy ono konsolidacji ludzi wobec 
wspólnego zagrożenia, tak jak na przykład w czasach komunizmu, ale również może 
prowadzić do tragedii, tak jak to się stało w latach 90. w krajach byłej Jugosławii32. Do-
piero gdy w obrębie narodu pojawią się wspólne wartości, podzielane przez wszystkich, 
może się on przekształcić w ojczyznę33. Tischner pisał: „Kiedy z narodu dopiero wyrasta 
ojczyzna? Wtedy, kiedy staje się «zbiorowym obowiązkiem»34, wspólnotą obowiązku”35. 
29    J. Tischner, Kościół wobec przemian, [w:] J. Tischner, Wiara ze słuchania, Kraków 2009, s. 274.
30    J. Tischner, Pomoc w rachunku sumienia, [w:] J. Tischner, Przekonać Pana Boga, Kraków 2009, s. 208.
31    Tamże, s. 208.
32    J. Tischner, Darowane pięć minut, „Polis” (1995) 5, s. 2.
33    W przeciwnym razie, wcześniej czy później, będzie „skazany na wyniszczenie”. J. Tischner, Spotkanie 
(rozmowa z Anną Karoń–Ostrowską), Kraków 2008, s. 36. W innym zaś miejscu pisał: „«Naród niemoralny» 
nie ostoi się, a  jeśli nawet czas jakiś będzie istniał, to jako przekleństwo ludzkie”. J.  Tischner, Spory przed 
znakiem drogowym, „Tygodnik Powszechny” (1993) 8, s. 7.
34    C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 7, cz. II, Warszawa 1971, s. 113. 
35    J. Tischner, Rekolekcje paryskie, Kraków 2013, s. 119.
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Tischner przytaczał bardzo często również inne słowa Norwida odnośnie do ojczyzny, 
wedle którego jest ona „moralnym zjednoczeniem”36. Uczucia patriotyczne wywodzą 
się zatem nie z poczucia wspólnego pochodzenia, ale z podzielania pewnych wartości, za 
realizację których każdy bierze odpowiedzialność. 
Przejście od narodu do ojczyzny musi być, podobnie jak w  przypadku tworzenia 
jakiejkolwiek rzetelnej wspólnoty, dobrowolne. Każdy człowiek musi wybrać, czy 
chce być patriotą, czy też nie. To, że urodził się w danym kraju, o niczym bowiem nie 
przesądza. Pisał Tischner: „Ojczyzny nie dziedziczy się tak, jak się dziedziczy płeć lub 
kolor oczu. Ojczyznę dziedziczy się tak, jak obietnicę skierowaną ku wolności. «Jeśli 
chcesz, to możesz…». Nie jest tak, że musisz, czy chcesz, czy nie chcesz”37. Patriotyzm 
nie ogranicza ludzkiej wolności.
Ojczyzna ma zatem pierwszeństwo przed narodem. Skoro opiera się na etyce, to nie 
można jej kosztem gloryfikować narodu. Ubolewał tym samym, że często takie słowa 
jak ojczyzna, naród czy patriotyzm mają negatywny wydźwięk. Stało się tak głównie 
z  powodu nadużywania i  skompromitowania tych pojęć przez język narodowego 
socjalizmu, wedle którego podstawą patriotyzmu jest nienawiść do innych narodów38. 
Uczucie to nie jest natomiast skierowane przeciwko komukolwiek, pozwala jedynie na 
silniejsze związanie się z członkami ojczyzny, którzy podzielają przekonania, bez żadnych 
negatywnych działań wobec innych39. Nie jest przecież niczym złym, gdy człowiek woli 
spędzać czas z konkretnymi ludźmi, pomagać jednym bardziej niż drugim40. A skoro 
właśnie patriotyzm, taki jak moim zdaniem rozumiał go Tischner, polega tylko na tym 
„czymś więcej” skierowanym wobec niektórych, to tym samym ma w sobie jedynie wymiar 
pozytywny. Tak więc rzetelny patriotyzm w żaden sposób nie godzi w prawa innych ludzi. 
W kontekście tak rozumianej polskości filozof z Łopusznej pisał: „tylko ten jest dobrym 
Polakiem, kto jest dobrym człowiekiem”41, dlatego też w jego opinii to, że takie postacie 
jak Piłsudski czy Wojtyła uważane są za wielkich Polaków, wynika przede wszystkim nie 
z ich przywiązania do Polski, ale z poszanowania przez nich praw ogólnoludzkich. 
Jaka była jednak recepta Tischnera dla tych, którzy czuli się patriotami, lecz 
poszukiwali wskazówek, w jaki sposób dać temu wyraz? Jak pisze Jarosław Gowin, filozof 
z Łopusznej wskazywał przede wszystkim, że nie należy żyć wyłącznie przeszłością – do 
której oczywiście trzeba podchodzić z  szacunkiem  –  ale przede wszystkim wziąć 
odpowiedzialność za teraźniejsze i  przyszłe losy kraju. Można to czynić na wiele 
sposobów, w szczególności poprzez udział w życiu publicznym czy też w wyborach42.
Na koniec warto zauważyć, że według Tischnera w kształtowaniu się narodów dużą 
rolę odgrywały na ogół przekonania religijne: „Jakby sam Bóg powoływał narody do 
bytu, jakby dawał do zrozumienia, że w narodzie kryje się coś absolutnego”43. Wiara 
36    C. Norwid, Pisma…, dz. cyt., s. 8. Por. J. Tischner, Spory…, dz. cyt., s. 7.
37    J. Tischner, Rodowód patriotyzmu, „W Drodze” (1982) 8, s. 20.
38    Por. J. Tischner, Rekolekcje…, dz. cyt., s. 121.
39    Pisał Tischner: „Polskość łączy, a  nie dzieli i  wyklucza”. Tischner, Prawa Polaka i  prawa człowieka, 
„Gazeta Wyborcza” (1996) 209, s. 10.
40    Podobnie trudno nazwać dyskryminującym działanie kogoś, kto wspiera w sposób szczególny swoją 
rodzinę czy też inną wspólnotę, jak na przykład parafię.
41    J. Tischner, Przekonać Pana Boga (rozmowa z D. Zańko i J. Gowinem), Kraków 1999, s. 149.
42   Por. J. Gowin, Religia…, dz. cyt., s. 163.
43    J. Tischner, Rekolekcje…, dz. cyt., s. 173 n.
78 Sławomir Przybyło
wzmacniała więzi, pomagała tworzyć wspólną kulturę, wskazywała również na pewne 
wartości, wokół których jednoczyli się ludzie. Stąd również na dalszym etapie istnienia 
narodu była jednym z tych czynników, dzięki któremu jego tradycja mogła się rozwijać. 
Dlatego też kryzys poczucia narodowego zbiega się często z  kryzysem religijności 
u ludzi44.
4. Kompromis
Życie we wspólnocie, której członkowie bardzo często mają sprzeczne opinie i intere-
sy, wymaga przede wszystkim umiejętności zawierania kompromisu. Według Tischnera 
w pluralistycznym świecie, w którym niemożliwa jest powszechna zgoda, jest on bardzo 
często jedynym sposobem rozwiązywania konfliktów i zapewnienia porządku społecz-
nego45. Czy jednak, jak często mu zarzucano, zgoda na kompromis nie jest pewną formą 
akceptacji zła? 
Autor Nieszczęsnego daru wolności uważał, że samo szukanie kompromisu nie oznacza 
zgody na zło. Co więcej, w wielu przypadkach pozwala na jedyną opozycję wobec niego. 
Tak było między innymi w przypadku działalności Stefana Wyszyńskiego czy Romana 
Ingardena. Ich postawa poszukiwania wspólnej płaszczyzny dialogu z władzą, w wyniku 
której doszło np. do zakończenia internowania pierwszego z nich czy też powrotu drugie-
go do pracy na uczelni, nie oznaczała akceptacji systemu socjalistycznego, lecz przyniosła 
wymierne korzyści wielu ludziom. Tischner pisał o takich przypadkach: „Kto idzie na 
kompromis, rozwija własną działalność – pisze, śpiewa, modli się – w granicach, które 
ustala z Władzą. Kompromis nie wyklucza opozycji, a nawet ją rodzi”46.
Sam kompromis zależy od tego, jakie wartości będą dzięki niemu respektowane. 
W przypadku kwestii etycznie obojętnych oczywistym jest, że jest on absolutnie ko-
nieczny, pozwala na rozwój i współpracę, bez której człowiek sam musiałby radzić sobie 
z wszelkimi problemami. Co więcej – zgoda na niego nie powoduje żadnego uszczerbku 
moralnego. Problem pojawia się, gdy w grę wchodzą różne wartości. 
Poglądy Tischnera na tę kwestię wynikały z jego hierarchii wartości. Według niej naj-
ważniejsze są wartości duchowe, takie jak godność, dobro, wolność czy prawda, niżej 
zaś znajdują się wartości witalne, takiej jak własne życie, zdrowie, brak głodu czy bólu47. 
W jego opinii możemy poświęcić jedynie niższe wartości i to tylko wtedy, gdy dzięki temu 
pomożemy w urzeczywistnieniu tych wartości, które stoją w hierarchii wyżej48. W prze-
ciwnym wypadku kompromis nigdy nie będzie możliwy. Stąd, jego akceptacja nie ozna-
cza „rezygnacji z etyki, lecz raczej swoisty «przewrót porządku wartości»”49. Wymaga 
jednakże uznania przez człowieka, że nie tylko to, co dla niego jest ważne, powinno być 
respektowane. 
44    Por J. Tischner, Rodowód…, dz. cyt., s. 21.
45    Por. J. Tischner, Wokół pytania o władzę, „Tygodnik Powszechny” (1994) 28, s. 5.
46    J. Tischner, „Koncesjonowani”, „Tygodnik Powszechny” (1992) 16, s. 9.
47    Nad wszystkim wartościami istnieje jeszcze jedna – świętość. Por. J. Tischner, Etyka wartości i nadziei, 
[w:] Wobec wartości, J. A. Kłoczowski, J. Tischner, Poznań 2001, s. 32.
48    Por. J. Tischner, Między moralnym kompromisem a utopią, „Znak” (1977) 10, s. 1116.
49    J. Tischner, Wokół…, dz. cyt., s. 5.
79Wolność a wspólnota w myśli Józefa Tischnera
Postawa Tischnera spotykała się z  krytyką osób, wedle których zgoda nawet na 
rezygnację z pomniejszych wartości jest czymś złym. W ich opinii konieczne jest przyjęcie 
postawy bezkompromisowości. Tischner wskazywał jednak, że bezkompromisowym 
można być zarówno w dobru, jak i złu. Pisał: „Bezkompromisowy był Prometeusz i my 
go podziwiamy, bezkompromisowym starał się być Adolf Hitler i my czujemy do niego 
odrazę”50. Dlatego liczy się to, ku jakiemu dobru lub złu postawa ta jest skierowana. 
Jeżeli nastawiona jest na dobro, to nazywamy ją dzielnością: „człowiek dąży w niej do 
tego, by w konkretnej sytuacji wymagać od siebie tego, co właściwe […] i by w świecie 
obiektywnym realizować to, czego domaga się dana sytuacja (wartość właściwą)”51. Co 
ważne, człowiek taki nastawiony jest nie tylko na realizację własnych interesów, ale uznając 
coś za wartość, dąży do tego, aby również inni mogli ją w swoim życiu urzeczywistniać.
Nie zawsze jest jednak możliwe zapewnienie sobie i innym tego, co wydaje się pożądane. 
Pojawia się zatem problem między chęciami a możliwościami. Bywa bowiem tak, że ktoś 
zapatrzony w  idealne dobro nie jest w stanie nic uczynić. Tym samym jego postawa 
doprowadza do sytuacji, w której choć mogłyby być urzeczywistnione pewne – może 
i pomniejsze – wartości, to jednak do tego nie dochodzi. To właśnie w takich kwestiach 
według Tischnera kompromis jest najbardziej potrzebny, mimo że wydaje się wówczas 
również najtrudniejszy. „Kiedy nie można urzeczywistnić najwyższego dobra, godzimy 
się chętnie na dobro niższe, a tym samym tolerujemy «z konieczności» istnienie obok 
nas jakiegoś większego lub mniejszego zła”52. Postawa taka nie jest jednak czymś złym, 
gdyż „dobro i zło moralne pojawia się wyłącznie w obszarze ludzkich możliwości”53, co 
więcej, bywa często tak, iż człowiek, który chce „zawsze zrobić to, co w ogóle najlepsze, 
nie potrafi zrobić tego, co właściwe”54.
5. Dialog
Umiejętność zawierania kompromisów łączy się ściśle z dialogiem. Miał on wyjątkowe 
znaczenie w myśli Tischnera55, nie tylko jeśli chodzi o jego filozofię, inspirowaną w dużej 
mierze filozofią dialogu Martina Bubera, Ferdinanda Ebnera czy przede wszystkim Em-
manuela Levinasa, ale również w odniesieniu do społecznego wymiaru pisarstwa księdza 
Tischnera. Filozof z Łopusznej często zastanawiał się, jakie warunki muszą być spełnione, 
aby mógł zaistnieć rzetelny dialog.
50    J. Tischner, Między moralnym…, dz. cyt., s. 1105.
51    J. Tischner, Między moralnym…, dz. cyt., s. 1107.
52    J. Tischner, Między moralnym…, dz. cyt., s. 1108 n. Przykładami takich trudnych kompromisów były 
między innymi ten w kwestii aborcji – którego Tischner był zwolennikiem, czy też przedstawiony w Piśmie 
Świętym kompromis między braćmi Józefa, którzy zamiast zabić, zdecydowali się sprzedać go do niewoli. Por. 
Rdz 37, 17–27; J. Tischner, Wierzę w uczciwość tych ludzi, „Powściągliwość i Praca” (1993) 3, s. 8.
53    J. Tischner, Między moralnym…, dz. cyt., s. 1109.
54    J. Tischner, Między moralnym…, dz. cyt., s. 1109. Nie należy jednak rozumieć tych słów jako zachęty 
do tego, aby przyjmować świat takim, jaki jest, bez żadnych prób jego poprawy. Człowiek powinien być po pro-
stu „etycznym realistą”, świadomym swoich ograniczeń, ale pokładającym również wiarę w swoje możliwości. 
Por. J. Tischner, Między moralnym…, dz. cyt., s. 1110.
55    Por. W. Rogowski, Dylematy…, dz. cyt., s. 227n.
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Przede wszystkim dialog jest możliwy jedynie między ludźmi wolnymi. Jest ciągłym 
wybieraniem – aby człowiek się na niego zdecydował, musi tego chcieć i w każdej chwili 
tę decyzję potwierdzać56. Tischner podawał biblijny przykład takiego dialogu: Bóg zwra-
ca się do Abrahama, a ten mu odpowiada, choć nikt go do tego nie zmusza. Dlatego 
też dialog „zanim stanie się wymianą słów, jest wymianą wyborów: kto zaczyna mówić, 
dokonuje wyboru tego, do kogo mówi i ten, kto odpowiada na pytania, wybiera to, że 
w ogóle odpowiada”57.
Dialog wymaga otwarcia na rację drugiego. Człowiek nie może uważać, że tylko on 
zna prawdę i żyje zgodnie z nią, drugi zaś jest jego śmiertelnym wrogiem. „Nikt nie 
może przypisywać monopolu na prawdę. Przekonanie to otwiera drogę do społeczeństwa 
dialogu”58. Nie chodzi tu tylko o szacunek dla innego, ale również o to, iż aby poznać 
prawdę o sobie i świecie, trzeba często spojrzeć oczami drugiego, wysłuchać tego, co ma 
do powiedzenia – słowem – wejść z nim w dialog59. Stąd: „Pełna prawda jest owocem 
wspólnych doświadczeń”60.
Z otwartością na to, co ma nam do przekazania drugi człowiek, związana jest rów-
nież konieczność posiadania umiejętności słuchania. Dialog bowiem nie polega tylko na 
tym, że się mówi. Gdyby tak było, każda rozmowa sprowadzałaby się w gruncie rzeczy 
jedynie do dwóch monologów, w żaden sposób niezwiązanych ze sobą. Dlatego, jak pisał 
obrazowo Tischner, potrzeba „najpierw uszu, a potem ust”61. Autor Sporu o  istnienie 
człowieka z początkiem lat 90. wskazywał na polski Kościół jako na tę instytucję, która 
w szczególności potrzebuje umiejętności słuchania. Do tej pory był on poddawany prze-
śladowaniom i potrafił się w takiej sytuacji odnaleźć. Z rzadka jednak płynęła wobec 
niego rzetelna krytyka, czy to protestancka, czy też racjonalistyczna. Nie musiał słuchać 
argumentów mających choć cień racji, stąd też nie nauczył się tego. W efekcie często nie 
posiada umiejętności odpowiedniego mówienia do wiernych, radzenia sobie z ich wąt-
pliwościami62. Co gorsze, nie jest przez to w stanie spełniać swojej podstawowej funkcji, 
gdyż „kto, jeśli nie proboszcz, powie nam, że nie nauczywszy się dialogu z ludźmi, jakże 
będziemy umieli rozmawiać z Bogiem”63.
Czymś, co czyni dialog niemożliwym, jest niewątpliwie kłamstwo. Stąd prawdomów-
ność jest szczególnie ważna w konstytuowaniu się społeczeństwa, które swoje problemy 
rozwiązuje poprzez wzajemną rozmowę. Tam, gdzie pojawia się kłamstwo, nie można 
mówić o jakimkolwiek dialogu64, którego efektem powinno być przyjęcie kompromisu 
czy też lepsze poznanie świata, drugiego człowieka, jak również samego siebie. Poprzez 
56    Por. J. Tischner, J. Żakowski, Tischner czyta Katechizm, Kraków 1996, s. 176.
57    Por. J.  Tischner, Totalitarne wyzwanie. Judaizm i  chrześcijaństwo wobec totalitaryzmu dwudziestego 
wieku, [w:] J. Tischner, Polski młyn, dz. cyt., s. 157.
58    J. Tischner, Dramat polityki i etyki, „Tygodnik Powszechny” (1990) 18, s. 6.
59    Pisał: „Dialog wynika z najgłębszego przekonania, iż nie jest rzeczą możliwą zbliżenie się do prawdy, 
jeśli się nie uwzględni również innego punktu widzenia niż mój. […] Nie chodzi o osiągnięcie sztucznej jedno-
ści. Chodzi o to, żeby się wzajemnie uczyć”. J. Tischner, Miłość niemiłowana, Kraków 1993, s. 117.
60    J. Tischner, Etyka solidarności…, dz. cyt., s. 53.
61    J. Tischner, Wiara ze słuchania, Kraków 2009, s. 290.
62    Por. J. Tischner, Jacy jesteśmy?, „Tygodnik Powszechny” (1992) 10, s. 1.
63    J. Tischner, Duchowieństwo, „Tygodnik Powszechny” (1993) 19, s. 6. Por. W. Bonowicz, Tischner, Kra-
ków 2001, s. 449–454.
64    Por. J. Tischner, Rekolekcje…, cyt. za., s. 284.
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kłamstwo wszystkie te kwestie zostają zaburzone, kompromis zostaje naruszony, zaś czło-
wiek zamiast przezwyciężenia jakiejś niewiedzy tym bardziej się w niej pogrąża.
Inną przeszkodą są często emocje. Człowiek przywiązany do pewnych rzeczy, war- 
tości nie dopuszcza do siebie możliwości ich utraty. Często są to jednak pozorne wartości, 
rzeczy mające znaczenie jedynie sentymentalne. Nie oznacza to oczywiście, że już z tego 
powodu powinien się ich pozbyć. Chodzi raczej o to, aby nie stały się one przeszkodą 
w dialogu, w wyniku którego będzie mogła urzeczywistnić się inna wartość, tym razem 
prawdziwa. Także pokusa władzy może stać się według Tischnera jednym z czynników, 
przez który dialog może zostać przekreślony65.
Podsumowując Tischnerowską myśl na temat dialogu, przytoczmy jego wypowiedź: 
„Dialog jest […] podstawowym warunkiem demokracji. Dialog oznacza wymianę poglą-
dów i doświadczeń przez ludzi zajmujących różne miejsca w przestrzeni i czasie. Gdzie 
jest dialog, tam uznanie dla prawdy łączy się z wzajemną tolerancją, ze zrozumieniem, 
a przede wszystkim z wykluczeniem przemocy”66. Mowa tu o tolerancji – spójrzmy za-
tem, jakie było zdanie Tischnera na jej temat.
Była ona dla niego kolejną wartością, której istota ujawniała się wyłącznie w związ-
ku z wolnością. Filozof z Łopusznej określał ją bowiem jako pewne ograniczenie wła-
snej wolności w stosunku do drugiego człowieka, w zamian za którym idzie wzajemne 
ograniczenie wolności drugiego, skierowane w przeciwnym kierunku. Efektem tego jest 
wykluczenie jakiejkolwiek przemocy, czy to fizycznej, czy słownej, wobec innych ludzi, 
nawet wówczas, gdy poglądy, które oni głoszą, uważa się za błędne67. Brak tolerancji 
powoduje, że niemożliwy jest żaden dialog, gdyż przynajmniej jedna ze stron rości sobie 
pretensje do uznania siebie za lepszą. Stąd też wyklucza jakikolwiek kompromis z błędną 
postawą drugiego człowieka.
Zakończenie
Tischnerowska wizja wspólnoty była w dużej mierze sprzeczna z klasyczną myślą libe-
ralną. O ile przedstawiciele tej drugiej byli przekonani, że przypisywanie jakiejkolwiek 
większej roli życiu wspólnotowemu sprzeczne jest z ludzką wolnością, tak Tischner to 
właśnie w potrzebie realizacji swojej wolności doszukiwał się aprobaty wspólnotowego 
wymiaru życia. Uważam, że rację mają ci, którzy twierdzą, iż był on chrześcijańskim libe-
rałem68. Jego myśl, głęboko zakorzeniona w wierze katolickiej i przywiązaniu do polskiej 
tradycji, była moim zdaniem cennym głosem w toczącym się ciągle sporze między tymi, 
którzy w imię indywidualizmu pragną w jak największym stopniu pozbawić wszelkie 
wspólnoty wpływu na poszczególną jednostkę, a tymi, którzy w tychże wspólnotach do-
strzegają jedyną możliwość pełnej realizacji ludzkiego życia.
65    Por. J. Tischner, Miłość…, dz. cyt., s. 118 n.
66    J. Tischner, Budowanie demokracji, „Tygodnik Powszechny” (1991) 26, s. 1 n.
67    Por. J. Tischner, Kryjówki, O (nie)tolerancji, państwie, Kościele i sobie (rozmowa z Michałem Góreckim), 
„Gazeta Pomorska” (1993) 101, s. 1.
68    Por. W. Rogowski, Dylematy…, dz. cyt., s. 110.
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